这季浪姐Sir还没写。

写谁？

这是个问题。

(资料图)

是二次元宅舞女神美依礼芽，是被网友吐槽最多的谢娜，是因为被指“油腻”正面硬刚网友的刘雅瑟，是华语首席女子组合的成员之一Ella，还是国家队冒充选手出场的龚琳娜老师？

都值得一写。

但直到看到今天的真实人气排名，Sir确定了她才是本季让人最有感触的姐姐：

得票第二的徐怀钰。

人气断层第一的美依礼芽不奇怪，但第二名为什么是徐怀钰啊？

要知道开播以来，她就争议不断，貌似因排练期间接商演被贾静雯暗讽，舞台表现划水，最终节目里镜头被剪得不剩多少。

如果说最初的《浪姐》的内核是“爽文大女主”。

去年的王心凌是“青春回忆杀”。

那么“令人失望”的徐怀钰，Sir觉得是本季浪姐最值得讨论的新现象。

即，观众们用叛逆的投票表达出：

划水又怎么样？唱功下降又怎么样？不被节目组待见又怎么样？

我们爱看的就是徐怀钰。

01

徐怀钰，接不住粉丝的期待

老实说在这一季浪姐开播前，不少人是把宝压在徐怀钰身上的。

相信芒果请来徐怀钰也有同样的主意。

她几乎就是拿着王心凌的当初一样的剧本：

早年的甜美女生；

后来事业低沉淡出视野；

如今强势回归，把粉丝们带回到自己的青春岁月。

王心凌唱《爱你》。

徐怀钰的传唱度，那是只高不低啊，《我是女生》《向前冲》《爱是一场重感冒》《分飞》《叮咚》……每一首拿出来都是可以病毒传播的程度。

但最终结果证明，是我们期待的太多了。

今年的徐怀钰完全没有《爱你》去年那样刷屏转发的势头。

初舞台，她走知性路线，没有复刻自己当年的形象，也没有跳舞，声音也退步了。

第一次公演，舞台表现力也一言难尽，生硬得像走错了录影棚。

切到别的姐姐，一个个都是明媚自信。

贾静雯、李彩桦：表情管理这块，姐是专业的。

徐怀钰却好像在说：恐高。

镜头拉近对比也很明显，徐怀钰动作慢半拍，眼神躲闪，找不到方向感。

笑死。

表演的最后，镜头给到左边两个人，再给到右边两个人，反复横跳。

唯独跳过了站在C位的徐怀钰。

最后一个大全景，了事。

想凭这舞台效果出圈，实在是办不到啊。

来到浪姐，在其他姐姐认真搞事业，自信发光芒的衬托下。

徐怀钰确实像一个心虚的插班生。

明明她才是这一组里唯一的歌手，却比零基础的女演员还紧张。

自我介绍，要先左顾右盼，确定轮到自己才敢站起身。

同队姐姐对她寄予厚望，我们只有你一个vocal。

她只顾整理包包，“昨天唱得很糟糕”。

大家开玩笑安慰，但她还是没停下来，心事重重，手忙脚乱。

在训练期间，徐怀钰在经纪公司的安排下飞出去商演。

舞台是这样的：

疑似因为这个原因，导致拖了团队后腿，引得贾静雯不爽。

ending中的贾静雯好像在说：

好气哦，但还是要保持美丽。

于是在争议中，公司发出道歉声明，解释演唱会是很早之前预定的。

但撇开种种公司的安排，从徐怀钰的状态上看，她来浪姐也像是出席了一场预谋已久、事先张扬的退堂鼓表演。

之前的采访有记者问：浪姐每周都要比拼，你打算怎么办？

徐怀钰：

我怕我会输

我就会走那种退让的路线

我的个性就比较是

自己默默地 先默默走

记者追问：但你有很多回忆杀啊。

徐怀钰：我回忆杀只能杀大家而已，杀不了同伴。

不是啊。

怎么就比不赢了呢？

徐怀钰你是不是对自己的粉丝基础没有了解。

别人都寄予厚望，粉丝追着喂饭，花路也铺好了，就等她走个过场。

结果徐怀钰怎么就这样了呢？

02

希望徐怀钰火，是想找回当初的自己

今年《灌篮高手》把中年大叔召唤回电影院，仿佛找回了当年球场上的运动少年。

而千禧年初少女们呢？

青春的拼图里，一定有一块叫做徐怀钰。

“甜心教主”王心凌，受众是有一些“男频”的。

（没有说王心凌没女粉的意思。）

去年《爱你》，让猛男也少女心萌动，跳起了平时不敢在人面前跳的舞。

上周王心凌在一场商演上，第一排的霸总赖俊霖迷弟眼上了热搜。

徐怀钰呢，对女生来说更贴近，也更情怀。

比起简单的甜美。

她更像是全方位集合了青春女生对自己的期许：

阳光，活力，有主见和个性，有勇气也大方追求爱情。

《我是女生》。

先约法三章，“你不要……你不要……你不要……。”

最后任性调皮地对傻乎乎的男生们宣判——“你不懂女生！”

我是女生，由我定义。

《叮咚》。

这首歌太洗脑太上头了，但又完全没有今天某音神曲的那种腻歪劲和讨人厌。

很可爱，很直率。

直接冲到喜欢的人家门按响门铃：

“叮咚，开门，我要和你谈恋爱。”

《向前冲》。

“除了爱情每件事我都愿意排队，刚出炉的面包比男生更难拒绝。”

谁说少女心就只是可爱、甜美、恋爱脑？

少女心是好奇心，是向往一切的可能。

徐怀钰唱的，都是女生最真实的自我，是那些会和闺蜜分享的事。

在这个类型里，徐怀钰做到了华语歌手的第一。

17岁，徐怀钰在阳台唱歌，被滚石的资深音乐制作人听到，立刻就签了约。

19岁，她的第一首单曲就卖爆了，公司打铁趁热，立刻推出了个人专辑，直接破了百万销量。

跟现在的划水不同，徐怀钰当年是拼命三娘。

2005年《康熙来了》，吴佩慈分享了两个徐怀钰的段子。

她们两个和李心洁、陈绮贞，曾被打造成“少女标本”组合，要经常一起去香港宣传，其他三人关系都很铁，只有徐怀钰经常黑脸不说话。

后来才知道，不是徐怀钰难相处，而是累麻了。

短短两年，从练习生到爆红，徐怀钰每天都在三四个小时的睡眠中度过。

为什么只有她这么累？

因为其他孩子当偶像，可以为自己，为梦想。

但徐怀钰是为了家人，妈妈和三个弟弟妹妹。

出身那么普通，爆红太突然。

徐怀钰比同期的明星更焦虑。

她觉得自己会被观众抛弃，会被框定在偶像的套子里。

事实徐怀钰的确像是大多数普通女生的样子：

单纯，上进，满怀期待地奔向明天。

可是这份元气、勇敢的少女心再强大。

注定也会撞上比它强大得多的现实社会。

就像徐怀钰被选中拍广告，被娱乐圈的前辈教育。

这个演艺圈就像战场一样

活了 我们会救你

死了 就是你自己

他就这样丢进去了

我什么都不会

我就掉下第一滴眼泪

勇气的少女。

真的能打赢怪兽吗？

03

回不去了，才是真实的人生

翻看徐怀钰的采访，Sir觉得她很像一个人，俗女陈嘉玲。

在刀光剑影的娱乐圈，徐怀钰好像从来学不会高情商。

其他明星抱怨通告时间长，都会旁敲侧击地开玩笑，或私下给经纪人发短信。

但徐怀钰，嘴比脑子快，经常一股脑就说了自己的心里话。

很快，关于她耍大牌的流言四起。

裙子不合心意，她会直接破罐破摔，不登台。

滚石给她量身定做了《怪兽》。

她当面吐槽：什么歌啊？好傻！

直到二十年后，黄伟伦提到这首歌，她第一反应仍是扶额，差点昏过去。

徐怀钰就是这样一个人。

率直可爱，一直尽力改变着自己，来适应不允许个性的娱乐圈。

虽然是女明星，但在掌握命运这一点上，跟陈嘉玲无比相似：

看起来能说会道，性格强势。

可事实上……她们并没有什么主见。

2003年，徐怀钰的专辑销量下滑，她到大陆演《天地传说之美人鱼》，记者问她：当时是做了要转型影视圈的规划吗？

徐怀钰：都是公司安排，我不太知道自己想要什么。

2007年，徐怀钰一改过去的鬼马少女路线，开始走美艳性感风。

李静：你为什么要唱这首歌？

徐怀钰：其实我一点都不想唱。

李静：你在MV里有一幕很性感地脱掉衣服，然后在转，为什么会做这个动作呢？

徐怀钰：我不知道呀，男生不都喜欢这种吗？

对徐怀钰来说。

天后，只是平凡人生里，受到命运之神眷顾的昙花一现。

平民，才是她这辈子注定要演完的剧本。

2001年，爷爷公开指责她弃养，对家人不管不顾。

徐怀钰出来澄清时，虽然交代了爷爷是家庭暴力的施害者，随后的一句话，能看出徐怀钰真的不太懂公关。

再后来，徐怀钰患上了抑郁症，最难过的时候，她躲在家里捶墙，甚至不想见朋友。

直到医生说——任何人都帮不了你，只有你自己可以救自己。她才下定了决心，重新接触外面的世界。

2010年，媒体发现徐怀钰扎着马尾辫，素面朝天地到写字楼上班。

原来她为了向经纪公司提出诉讼，跑去给律师楼当免费劳工来顺便学习法律知识。

按徐怀钰的说法，经纪公司曾经以商演的名义，骗她当陪酒。

随后，公司又否认了这样的说法，指徐怀钰经常失踪，没有履行合约。

徐怀钰的转型关键期，心力被漫长的官司耗尽。

在最穷的时候，她要向歌迷借钱，要把房子押给银行。

宣布复出，接受采访，穿的是台北批发市场的韩版货。

徐怀钰年轻的成功，是被资本精心包装出来的成功。

就像今天很多人回头听她的歌，都会说：

胜在音色独特，其实是大白嗓。

娱乐圈是没有记忆的。

当其他独立自主女歌手已经转型——比如范晓萱很早就知道甜美不适合自己，跑去搞摇滚，走暗黑路线；蔡依林也完成了蜕变，在《玫瑰少年》和《怪美的》中注入现实议题与自我表达。

徐怀钰知道自己不上不下，但不想轻易认输。

浪姐之前，徐怀钰上过不少综艺。

参加《天天向上》，徐怀钰提前做了功课，特意了解大陆当时最火的TFBOYS，当场表演了左手右手慢动作。

参加《蒙面歌王》，她又学唱了病毒式传播的《不见不散》。

四十岁的时候，徐怀钰说，我一定会给大家看见，我还是十九岁那个徐怀钰。

她忘不了年少的闪光。

但越想靠近，就越被逼着回到现实，接受现实。

在浪姐之前，徐怀钰偶尔会状态回勇，比如很多人在传的“商演精神状态”。

但更多时候呢？

跳舞会掉拍，做不了高难度动作。

‍

唱歌会忘词，降了八度也唱不上去。

跨年演唱会，十几度的天气，她一身吊带红裙，想找‍回年轻的状态。

可是，声线褪色了，肢体也不再松弛。寒风吹过的时候，她下意识地捂了一下胸口。

‍

‍

吴佩慈说，二十岁的徐怀钰，其实非常龟毛，非常爱美。

‍参加别人的演唱会，也未必‍有机会‍上台，但徐怀钰一定要穿演出服，哪怕只有十几度。

其实，来到浪姐的舞台，徐怀钰不是没有敬畏心。

恰恰是担心忘词、‍出错，她才会死死盯着提词器。

只是这种谨慎，‍到了网友口中，又成了摆烂。‍

当然很多人会说，菜就是原罪，不投入不努力就更不值得原谅。

但问题是。

不是每个人都有实力翻盘。

不是每个人都能找回少年时热烈的勇气和好奇心。

事业瓶颈了，心气消磨了，身体都亚健康了，没有了精力去学习进步，更不要说自己去探索和创业……

这不就是大多数人真实的中年状态吗？

就像老把事情搞砸的陈嘉玲：

为什么明知顾不‍过来，非要在四十岁的时候从零开始，‍买房、回乡、‍生小孩？

‍

人就是这样。

明知我等‍俗人的底色，本该是‍平凡和接纳平凡。

但心里就是要不服：

于是，在无法触摸的理想与一地鸡毛的现实之间，顾此失彼，狼狈不堪。

徐怀钰，误打误撞闯进了娱乐圈，享受过鲜花与掌声。

在小心翼翼和大大咧咧之间反复横跳，不断经受着娱乐圈的考验，但终于没能站稳脚跟，也失去了向前冲的心气。

她想活得更像自己。

但却从不知道——自己，到底是什么形状？

其实。

我们不能接受徐怀钰变老吗？

不，我们只是不能接受：

喜欢了这么多年的人，终于也和我们一起变老了。

就像中年少男进影院重温《灌篮高手》，为的也不一定是故事，只是想再看一次自己丢掉的荷尔蒙，在大银幕上汹涌挥洒。

就像国产剧总爱穿越回九十年代，也不是因为九十年代就如此完美，只是因为，我们希望时间凝固在一个充满可能的节点。

所以，让王心凌意外翻红的，不是“甜”，而是：

还像二十年前一样甜。

让被困在“现在”的我们获得了安慰。（要知道去年时候，许多人还在封控中）

王心凌是一枚时光胶囊。

一瞬间，我们梦回20年前。

那时青春无限，爱情正好，未来未来。

但这甜美的安慰，注定无法停留。

短暂的一瞬结束后，等待我们的是“漫长的徐怀钰”。

当我们在嫌弃徐怀钰划水，嫌弃她不像年轻那样活泼可爱。

我们嫌弃的，也是那个丢掉了青春，却总是想回头；努力逃离当下，却发现已经无路可逃的自己。

就像《漫长的季节》里，东北老年探案三人组，包了通宵的KTV，点了满桌的啤酒，想要嗨皮一整晚。

开始还蹦得像模像样，但快乐不过五分钟。

于是王响说：“我年轻的时候，贼不信命。越老越发现我错了，咱的命都给定下来了。”

2015年，徐怀钰复出，记者问她怎么看萧亚轩和孙燕姿。

徐怀钰表现出了罕见的高情商：

“她们很棒，都是我的榜样。”

但很快，徐怀钰又暴露了她的耿直与认命：

“我觉得人生就像大富翁，有时会抽到机会，有时会抽到命运，有时……还会被罚钱。”

年少时，我们意气风发，都以为自己一定能抽到“机会”。

蹉跎半生才发现。

人生哪来这么多机会。

不过都是无情的命运，为了催眠我等凡人，所幻化出来的分身。

本文图片来自网络

编辑助理：老板娘今晚追星